祖母 は 文化 十一 一年 二八 一 五) 生まれで 明治 一 一十一 一 

年 二八 八 九) 自分が 十二 歳の 歳末に 病没した。 この 

祖母の 「思い出の 画像」 の 数々 のうちで、 いちばん 自 

分に 親しみと なつかしみ を 感じさせ るの は、 昔の わが 

家の すすけた 茶の間で、 糸車 を 回して いる 袖な し 羽織 

を 着た 老媼の 姿で ある。 紋付き を 着て 撮った 写真 や、 

それ を モデルに して かいた 油絵な ど を 見ても、 なんだ 

かほん とうの 祖母ら しく 思われな いが、 ただ 記憶の 印 

象 だけに 残って いる この 「糸車の 祖母 像」 は 没後 四十 

六 年の 今日で も 実に 驚くべき 鮮明 さ を も つ て 随時に 眼 

前に 呼び出される。 



この 糸車と いう ものが 今では 全く 歴史的の ものに 

なって しまったよう である。 自分の 子供な どで も だれ 

も 実物 を 見た こと はない らしい。 産業 博物館と でもい 

う ものが あれば、 そういう 所に 参考品と して 陳列され 

るべき もの かもしれ ない。 

祖母の 使って いた 糸車 は その 当時で もす つかり 深く 

すす , ろ 

媒色 〔# 「媒 色」 は ママ U に 染まった いかにも 古めかし 

いものであった。 おそらく 祖母の 嫁入り道具の 一 つで 

そうそぼ 

あつたか もしれ ない。 あるいは また 曾祖母の 使い慣れ 

たの を 大切に 持ち 伝えた ものであった かもしれ ない の 

である。 とにかく、 祖母 は 自分の 家に とついで からの 



いなかみち 

田舎道 を 歩いて いると 道 わきの 農家の 納屋の 二階の 

ような 所から、 この 綿弓の 弦の 音が 聞こえて くる こと 

があった。 それが やはり 四拍子の 節奏で 「パ 

ン/^ /\ ャ」 という ふうに 響く のであった。 おそら 

く 今ではもう どこへ 行っても めったに 聞かれない 田園 

の 音楽の 一 つで あろうと 思われる。 

にっしんせんそう 

明治 二十 七 八 年 日清戦争の 最中に、 予備役で 召集 さ 

れ て 名 古屋の 留守 師団に 勤め ていた 父 をたず ね て 遊び 

に 行った とき、 始めて 紡績 会社の 工場と いう ものの 見 

学 をして 非常に 驚いた ものである。 祖母が 糸車で 

い つ しょうが い 

一 生涯 かか つ て 紡ぎ 得た であろうと 思う 糸の 量が 数 



に 残って はいるが、 自分が 少し 大きくな つてから は、 

もうこの 機 は あま リ使 われなかった らしい。 しかし 自 

分の 姉の 家で は その 老母がず つと あとまで、 自分ら の 

中学 時代まで も、 この 機織り を 唯一の 楽しみの ように 

して 続けて いた。 木の 皮 を 煮て かせ 糸 を 染める こと ま 

で 自分で やる の を 道楽に していた ようで ある。 純粋な 

昔 ふうの いわゆる 草木 染めで、 化学 染料な どの 存在 は 

この 老人の 夢にも 知らぬ 存在であった。 この 老人の 

織った ふとん 地が 今でも まだ 姉の 家に 残って いるが、 

その 色が ち つ とも あせて いないと 言って 甥の Z が 感嘆 

して 話して いた。 



義と 価値と を 認められる 時代が そろそろ めぐって 来 そ 

うな 傾向が 見える。 いよいよ その 時代が 来る ころに は、 

あるいは 草木 染め の 手織り 木綿が 最も ス マ— トな 都人 

士の 新しい 流行 趣味 の 対象と なるとい ぅ奇 現象が 起 ザ J 

ぎんざ 

ら ない とも 限らない。 銀座で 草木 染めが 展観され デ 

パ ー 卜で 手織り 木綿が 陳列され ると いう 現象が その 前 

兆で あるか も わからな いので ある。 そうして、 鋼鉄 製 

あるいは ジ ュ ラル ミン 製の 糸車 や 手機が 家庭 婦人の 少 

なく も 一 つの 手慰みと して 使用され るよう な ことが 将 

来 絶対に あり 得ない という こと を 証明す る こと もむ つ 

かしそう に 思われる。 現に 高官 や 富豪 の だれかれ が 日 



尽くる ところ を 知らない。 そうして、 こんな こと を考 

えてい ると、 自分が たまたま 貧乏 士族の 子と 生まれて 

田園の 自然の 間に 育った という なんの 誇りに もなら な 

いこと が 世に もし あわせな 運命で あつたかの ような 気 

もして くるので ある。 

(昭和 十 年 八月、 文学) 
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